|
吳英在看守所度過(guò)了第5個(gè)春節(jié)，她的父親吳永正做了個(gè)夢(mèng)：“覺(jué)得女兒有難，急著讓律師去會(huì)見(jiàn)查看，卻被法院拒絕。”他半夜驚醒，心有余悸。
吳英的羈押生活停留在手寫(xiě)材料和律師的記憶力。5年漫長(zhǎng)洗禮，她曾在身邊人的改判中重建信心，也曾吞下半瓶工業(yè)膠水自盡；希望與失望交替出現(xiàn)，洗去稚嫩，逐漸撫平了波動(dòng)的情緒。
一切變化凝聚在日與夜里，只有吳英清楚其間掙扎。
重建信心，越發(fā)較真
獄中吳英始終重視對(duì)外界信息的搜集，她對(duì)政法系統(tǒng)的調(diào)整、變化尤為關(guān)心。
2010年5月20日，吳英29歲生日，恰逢中央政法委第13次全體會(huì)議暨司法體制改革第5次專(zhuān)題匯報(bào)會(huì)在北京召開(kāi)，會(huì)議強(qiáng)調(diào)，“死刑案件人命關(guān)天，必須實(shí)行最嚴(yán)格的辦案標(biāo)準(zhǔn)，必須實(shí)行最嚴(yán)格的辦案責(zé)任制，真正做到不錯(cuò)不漏、不枉不縱”，吳英在《新聞聯(lián)播》里看到后，當(dāng)即一一記下。
真正“直接改變我(吳英)對(duì)中國(guó)法律看法”的，則是室友覃金梅。
覃來(lái)自湖南，被捕前在金華打工。2008年，她“拔刀相助”感情受挫的老鄉(xiāng)，造成一死三傷，被一審判處死刑，成了吳英在39號(hào)監(jiān)室的室友。覃只有小學(xué)文化，就請(qǐng)求吳英幫忙寫(xiě)申訴材料。當(dāng)時(shí)她的狀況與眼下的吳英相似——二審，高院維持死刑原判，只待最高院的死刑復(fù)核程序。
2009年12月，當(dāng)覃收到最高院的發(fā)回重申決定書(shū)，正在隔壁38號(hào)監(jiān)室的吳英立即申請(qǐng)調(diào)回39號(hào)監(jiān)室。
一天，管教把吳英叫去談心，勉勵(lì)她調(diào)整心態(tài)。按照吳英的記錄，管教說(shuō)，“金梅都改判了，你一定會(huì)改判的，你的案子和她的不一樣。她的案子，我想肯定沒(méi)用的，現(xiàn)在都改判了�！�
這段有關(guān)上訴的記錄出現(xiàn)在吳英2010年寫(xiě)的檢舉材料中，覃獲改判令她重建了信心，也令她愈發(fā)對(duì)自己的案件較真。
看守所里的異類(lèi)
戴著腳鐐過(guò)活的死刑犯吳英迎來(lái)了她的“學(xué)習(xí)高峰期”。
在看守所里，她詳細(xì)研究了刑法、刑事訴訟法、監(jiān)獄法和相關(guān)實(shí)施細(xì)則，堅(jiān)持看法律、管理類(lèi)的書(shū)學(xué)習(xí)。剩下的時(shí)間主要交給了寫(xiě)作。2010年3、5、7月，她三次委托律師把數(shù)萬(wàn)字手寫(xiě)材料帶出看守所，提交給浙江省高院。
這些材料里，一部分回憶、梳理了她所經(jīng)手的每一筆借款及還款的金額、用途、全憑記憶整理；另一部分則是對(duì)看守所工作人員部分職務(wù)行為的檢舉。
學(xué)習(xí)法律令吳英有了審視過(guò)往和當(dāng)下的新角度，她頻繁對(duì)一些似乎司空見(jiàn)慣的事提出異議，儼然成了看守所里的“異類(lèi)”。
吳英回憶，2008年9月的一天，晚上10點(diǎn)，自己正在38號(hào)監(jiān)室休息，隔壁39號(hào)抬出去個(gè)病人，緊接著，監(jiān)室里的人一個(gè)個(gè)都被叫去問(wèn)話，回來(lái)時(shí)都很緊張，后來(lái)才聽(tīng)說(shuō)“是晚上剛進(jìn)來(lái)的‘新兵’心臟病忽發(fā)死掉了、心臟起搏器壞掉了”。
“現(xiàn)在我對(duì)照法條一看，怎么會(huì)發(fā)生這種事情呢？按理看守所當(dāng)時(shí)收押犯人的時(shí)候就應(yīng)該進(jìn)行健康檢查，如果看守所按照程序辦事和收押人，當(dāng)時(shí)就不應(yīng)該把那位人收押進(jìn)來(lái)。真的想不通也想不明白，看守所居然可以無(wú)責(zé)任，”吳英在2010年寫(xiě)道，“現(xiàn)在的我真的替自己的生命擔(dān)心，會(huì)不會(huì)哪一天我也會(huì)忽然死在看守所？”
她承認(rèn)，后來(lái)的解剖證實(shí)，犯人屬自然死亡，且自從2010年4月上面要求規(guī)范刑事案件辦案程序后，每一位進(jìn)入看守所的女性在押人員都接受全面身體檢查，“這是我入所3年多來(lái)從未看到過(guò)的現(xiàn)象，也是具體辦案程序逐步規(guī)范的表現(xiàn)”；但為了保障自己的生命安全，她還是決定檢舉看守所未按照程序辦案。
此后，針對(duì)自己提交的材料被延遲上交，、室友中暑未獲救治等情況，吳英多次成為在押犯人中站出來(lái)批評(píng)的那一個(gè)，并把意識(shí)全都寫(xiě)成了控告材料上交。
最激烈的沖突出現(xiàn)在2010年6月29日。當(dāng)天上午，有相關(guān)單位前來(lái)提審吳英，這次她感到格外高興——一方面，“有機(jī)會(huì)出去呼吸一下新鮮空氣”，另一方面，也說(shuō)明自己的檢舉得到了重視——中午回到監(jiān)室時(shí)，“由于心情很好我還特別多吃了幾口飯�！�
然而，她隨即發(fā)現(xiàn)，自己的筆記本可能被人動(dòng)過(guò)。據(jù)吳英自述，自從檢舉材料此前被翻看過(guò)后，“凡是對(duì)自己有用的材料原件和資料我都隨身攜帶”。提審?fù)蝗�，吳英沒(méi)帶走兩本筆記本，但留下“機(jī)關(guān)”，“我在筆記本上都做了記號(hào)，用頭發(fā)絲纏繞好�！�
本上扯斷的頭發(fā)絲，令吳英“心里發(fā)慌”，——“檢舉的事本來(lái)就是要保密的，我不愿意讓別人知道的太多，就通過(guò)所領(lǐng)導(dǎo)遞交材料到檢察機(jī)關(guān)，我怕萬(wàn)一泄密出去會(huì)對(duì)自己的家人不利�！�
想到家人的安危，“越想越覺(jué)得沒(méi)意思”，“拿起一瓶平時(shí)所里讓我們粘口罩的膠水，一口氣喝下大半瓶。”
事后撰寫(xiě)控告材料時(shí)，吳英這樣總結(jié)自己的心情，“我知道我的生命之門(mén)，需要公檢法當(dāng)中任何一環(huán)的道德良知為我開(kāi)啟，可為什么管教您不愿為我開(kāi)啟這道綠色生命之門(mén)？”
三本小說(shuō)的演變
2011年4月，二審?fù)彙怯勒粗桓嫦显R尾、戴著眼鏡、神情平靜的吳英，一審時(shí)的逞強(qiáng)、憤怒似已銷(xiāo)聲匿跡。
對(duì)于吳永正來(lái)說(shuō)，這是僅有的能見(jiàn)到女兒的機(jī)會(huì)。此前，律師會(huì)見(jiàn)雖不受阻礙，但所談大多僅限案情，能帶出來(lái)的一般也只是與案件有關(guān)的材料。
事實(shí)上，除了撰寫(xiě)這些為自己申辯的材料，吳英還先后寫(xiě)了至少3本帶有自傳性質(zhì)的書(shū)。頭一本是自傳小說(shuō)，叫《黑天鵝》，只有律師張雁峰看過(guò)——16開(kāi)的小本子，寫(xiě)了滿滿一本，足有二百多頁(yè)——吳英還特意加上了封皮，裝訂像樣。
與陳述事實(shí)的申訴材料不同，在小說(shuō)里，吳英用文學(xué)語(yǔ)言回顧了自己30年傳奇人生的起伏跌宕。
2011年5月，二審?fù)弰偨Y(jié)束，對(duì)未來(lái)滿懷憧憬的吳英寫(xiě)起了第二本書(shū)，名為《我的未來(lái)不是夢(mèng)》，規(guī)劃出獄后的生活。
“那段時(shí)間她心情很好，對(duì)二審很樂(lè)觀。因?yàn)檎憬「咴旱姆ü俟ぷ骱苷J(rèn)真，專(zhuān)門(mén)去了東陽(yáng)調(diào)查她經(jīng)營(yíng)本色集團(tuán)的情況，我們和她父親都看到了希望，這些信息和情緒也傳遞給了她�！睆堁惴褰忉�。
幾個(gè)月后，這種樂(lè)觀情緒逐漸散去，吳英在漫長(zhǎng)的等待中又重新面對(duì)無(wú)奈甚至恐懼。8月，她停止了第二本書(shū)的寫(xiě)作，放下那已寫(xiě)就的10萬(wàn)字，開(kāi)始寫(xiě)第三本書(shū)《曾經(jīng)心痛，我的2011》，試圖描寫(xiě)現(xiàn)實(shí)的殘酷。
這些書(shū)吳永正都不曾得見(jiàn)，他和其他親友收到，是數(shù)十張明信片，上邊密密麻麻寫(xiě)滿她的心情。吳英不止一次勸父親少抽煙，少喝酒，也會(huì)囑咐家人“再幫我送幾雙橡膠手套，冬天水冷了”，或要幾張家人的照片、大頭貼。
她在一張明信片上寫(xiě)到：“過(guò)幾天又是中秋佳節(jié)，這是我在這度過(guò)的第三個(gè)中秋節(jié)，心里的酸苦只有自己知道，別人是無(wú)法體會(huì)到的�！�
張雁峰最后一次見(jiàn)到吳英，是在二審宣判前一個(gè)月，等到2012年1月初再去時(shí)，已被法院拒絕，稱(chēng)要請(qǐng)示領(lǐng)導(dǎo)。
宣判次日，張雁峰、楊照東兩位辯護(hù)律師再次請(qǐng)求會(huì)見(jiàn)吳英，仍舊被要求請(qǐng)示領(lǐng)導(dǎo)。浙江省高院方面表示，二審已判完，應(yīng)該找最高院；后者亦未給出許可�！耙话銇�(lái)說(shuō)，復(fù)核階段只要拿著所函和委托書(shū)都能見(jiàn)的，吳英這個(gè)案子特殊，要找誰(shuí)批準(zhǔn)會(huì)見(jiàn)還是個(gè)問(wèn)題。”張雁峰說(shuō)。 |
